Things I am Loving



প্রথম শীতের ভোর। গরম চায়ের ধোঁয়ার মত হালকা কুয়াশা। কুয়াশা ছিঁড়ে “হাই” বলতে আসা আলাপি মিষ্টি রোদ্দুর। সোয়েটার ছাড়া বাইরে বেরোলে সারা গায়ে-হাতে-পায়ে শজারুর মতো কাঁটা। হাঁ করে “হাঃ” বললে ভিসুভিয়াসের মতো ধিকিধিকি ধোঁয়া। দিন সাতেকের মধ্যেই ডিনারে গরম স্যুপ শুরু করা যাবে ভেবে খুশি খুশি মন আর “অবশেষে!” বলে হাঁফ ছাড়া পেট।

হোমমেড হ্যাশ ব্রাউন। কিছু কিছু খাবার থাকে না, যেগুলো খাওয়ার দরকার হয়না, শুধু চোখে দেখেই মনে হয় খুব খারাপ খেতে হবে নির্ঘাত? এই যেমন ধরুন গাঢ় সবুজ রঙের ভিগ্যান স্মুদি কিংবা আতা? হ্যাশ ব্রাউন আমার কাছে সেরকম একটা খাবার ছিল এতদিন। ব্রেকফাস্ট খেতে গিয়ে আমার বন্ধুরা সবাই হ্যাশ ব্রাউন অর্ডার দিত, আমি অনেক মাথাটাথা চুলকে সেই জরাজীর্ণ টোস্ট অ্যান্ড এগসের নিরাপদ ঘেরাটোপে ঢুকে পড়তাম। শেষে শেফ জন আমাকে সাহস দিলেন। ওঁর শেখানো ভিডিও দেখে দেখে হ্যাশ ব্রাউন বানালাম, এবং লজ্জার মাথা খেয়েই বলছি, কী ভালোই না বানালাম। অবশ্য খাইয়েরা থালা চেটেপুটে আয়নার মতো চকচকে করে ঢেঁকুর তুলে বললেন, “মিহি-কুরোনো আলু অল্প একটু ঝাল আর এই এত্তখানি মাখন দিয়ে লাল কড়কড়ে করে ভাজা, এ রান্না তো খারাপ করে রাঁধতেই প্রতিভা লাগে।” ব্যস আমার আত্মগর্বের ফানুস ফুস করে চুপসে গেল। সে যাকগে, আপনারা জিনিসটা বাড়িতে বানিয়ে দেখতে পারেন। ভালো লাগবেই।

বাংলাঃ কী লিখবেন কেন লিখবেন। বানান ও ব্যাকরণ বিষয়ে আনন্দবাজারকে একটা আত্মপক্ষসমর্থনের সুযোগ দিয়েই দেখা যাক না, এই ভেবে কিনেছিলাম বইটা। সম্পাদকের ভূমিকায় শ্রী নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর নামটা দেখে অবশ্য কেনার সিদ্ধান্তটা নেওয়া অনেক সোজা হয়ে গিয়েছিল। পুরোটা পড়িনি তবে যেটুকু পড়েছি তাতে অনেক ছোটখাটো ধোঁয়াশা কেটে যাচ্ছে। অবান্তর লিখতে গিয়ে আমি লাইনে লাইনে ঠোক্কর খাই---‘কিনা’ লিখব না কি ‘কি না’, ‘জানিনা’ লিখব না কি ‘জানি না’, ইন ফ্যাক্ট কথাটা ‘না কি’ না কি ‘নাকি’ সেটাই বা কে বুক ঠুকে বলতে পারে। এই বইয়ে সে সব পরিষ্কার করে বুঝিয়ে বলা আছে। কোনটা কখন লিখতে হবে আর কেনই বা লিখতে হবে। আর কোন কোন শব্দ একেবারেই লেখা যাবেনা যাবে না সেটাও জানা হয়ে যাচ্ছে। এ পর্যন্ত বইটার সবথেকে শিউরে-ওঠা-মুহূর্ত হল যখন জানলাম ‘অন্তরীণ’ ভুল। শব্দটার উৎস ইংরিজি শব্দ ‘intern’। কাজেই ওটা ‘অন্তরিন’ হবে। আমি জানতাম না, আপনারা জানতেন নাকি?

Desyat Negrityat (1987). আগাথা ক্রিস্টির অনবদ্য প্লটের উপন্যাস ‘And Then There Were  Noneরাশিয়ান চিত্ররূপ। উপন্যাসটি এবং উপন্যাসটির ছায়া অবলম্বনে এত ছবি তৈরি হয়েছে এবং সে ছবিগুলির গুণগত মান এতই বৈচিত্র্যপূর্ণ (ভয়াবহ গুমনাম থেকে চলনসই বিবিসি প্রোডাকশন) যে আমার ছবিটা দেখতে বসার আগে রীতিমত ভয় লাগছিল। বান্টি সাহস দিল বলে রক্ষা। ভাগ্যিস দেখলাম। উপন্যাসের গা-ছমছমে ভাবটা পুরোপুরি উঠে এসেছে ছবিটায়। আদিগন্ত সমুদ্রের মধ্যে দুর্গম নিঃসঙ্গ দ্বীপ, একের পর এক খুন, মোমবাতির কাঁপা আলোয় দেওয়ালে হ্যাট-কোটপরা খুনির ছায়া, সব মিলিয়ে জমজমাট ব্যাপার। ইউটিউবে আছে। চাইলে দেখতে পারেন।

Comments

  1. hyan desyat negrityat ta shotti ja chomchome! aar hash brown niye kono katha hobe na...aloo je kono form ba medium e bhajle kharap hotey pare na seta jemon thik...etao thik je aajkal kar dine dhoirjyo dhore mihi kore kuriye, samay niye bhajar byapar tao rare :))

    ReplyDelete
    Replies
    1. রেয়ার কিনা বল শম্পা? লোকে প্রশংসা করতে এত যে কেন কষ্ট পায় কে জানে।

      Delete
  2. Ki likhben , keno likhben boi-ta khub bhalo boi....chhotobelay baba boimela theke kinechhilen....tokhon porechhilam, purota bhalo mone nei, ebaare bari phire bari theke niye asbo bhabchhi tahole...

    Achha Kuntaladi, ei hash brown bananor poddhoti-ta onekta amra daal er saathe je jhuri jhuri alubhaja khai tar moton na ? maane alutaake orokom-i jhuri jhuri kore kaatte hobe...kintu end product hishebe dekhte ekdom alada...keno boloto ? jhuri jhuri alubhajate alu take ki aaro beshi bhaji ? na ki(alada likhlam :)) tel-er bodole butter diye korchhi bole ? tobe alu orokom shoru kore grate kora besh kothin......

    ReplyDelete
    Replies
    1. হ্যাঁ শ্রমণ বাড়ি গেলে বইটা অবশ্য করে নিয়ে এস। লেখার কাজে সুবিধা তো হবেই, দেখবে পড়তেও খুব ভালো লাগছে।

      হ্যাশ ব্রাউন প্রসঙ্গে বলি, আমার মনে হয় গ্রেট করলে আলুর টুকরোগুলো এতই ছোট ছোট হয়ে যায় যে উনুনের ওপর একে অপরের গায়ে গায়ে লেগে যেতে থাকে। ঝুরি ঝুরি আলুভাজাতেও সেটা হয় মাঝে মাঝে কিন্তু অনেক কম মাত্রায়। ইন ফ্যাক্ট হ্যাশ ব্রাউনের ক্ষেত্রে উদ্দেশ্যটা হল কী করে ব্যাপারটাকে একটু চাকবাঁধা করা যায় আর ঝুরি আলুভাজার কেরামতিটাই হল প্রত্যেকটা আলুর পিসকে আলাদা আলাদা রাখা।

      গ্রেট করা কী রকম কঠিন সে আমার কবজিকে জিজ্ঞাসা করলেই জানতে পারতে। ব্যাপারটা শেষ হওয়ার পরও ঝাড়া আধঘণ্টা বেচারা ঘাড় ঘোরাতে পারছিল না।

      Delete
  3. দি, 'বাংলাঃ কী লিখবেন কেন লিখবেন' বইটা কি করে পেলে বলত? সফট্‌ কপি নাকি? যদিও এই বইটা হার্ড কপি ই পড়তে ইচ্ছে করছে। কিভাবে পাই বলতে পারো বইটা সহজে?
    হ্যাশব্রাউন জিনিসটা প্রথমবার খেয়ে আমিও বেশ অবাক হয়েছিলাম। দেখতে ভালো না বলে এক্সপেক্টেশণ কম ছিল, আর তাতেই বাজিমাত। বেশ বাঙালীর আলুভাজা আলুভাজা মার্কা খেতে। তবে বানাতে বললে পারবো না। অত কষ্ট কে করবে!! তবে হ্যাঁ আতা খেতে অবিশ্যি, আমি বেদম ভালোবাসি। :)

    ReplyDelete
    Replies
    1. এই রে আবির, এটা আমাকে একজন উপহার দিয়েছেন। তিনি কলকাতা থেকেই কিনেছেন কিন্তু আমি হাতে পেয়েছি সদ্য। তুমি দেখ না, অ্যামাজনে বিক্রি হচ্ছে না কি?

      দেখতে খারাপ বলেই তো আমি ভয়ে ভয়ে ছিলাম। কিন্তু ব্যাপারটা সত্যি ভালো খেতে গো। তবে তুমি নিজে বানাতে যেয়ো না। দোকানে গিয়েই খেয়ো।

      Delete
    2. কী লিখবেন, কেন লিখবেন দারুণ বই, আমাকে যথেষ্ট সমৃদ্ধ করেছে। সবকিছুতে একমত নই অবশ্য।

      যাক্‌গে, আমি ওটা বইমেলায় কিনেছিলাম; কলেজ স্ট্রীটেও পাওয়া যায়।

      Delete
  4. aloo kete aamra je noon halud makhiye rakhi tate aloo ta ektu dry aar rigid hoye jay (osmosis). tarpor tele er bhajle (tel er smoking temp ta butter er theke beshi) ota hatat high temp e porey crisp hoye othey. hashB er aloo ta noon e bhejano hoyna tar opore butter er temp kom.....tobe crisp bhajte chaile "press" boley ekta jontro achey (aamio jantam na, ek bandhabi oi company'r agent hoyate aamake diye jor kore kiniyechilo :)

    ReplyDelete
    Replies
    1. বোঝ।

      এই আমি কিন্তু হাতা দিয়ে চেপে চেপেই বেশ ক্রিস্প করেছিলাম শম্পা। আমি নিশ্চিত অত যন্ত্রপাতির ঝামেলায় যাওয়ার থেকে দিশি হাতাখুন্তি অনেক বেশি নির্ঝঞ্ঝাট।

      Delete
  5. amar mone hochhe kuntala tumi recentely khub ranna banna y mon diyechho... tomar oi only-maggi status ta ar roilo na bodh hochhe.. ei kon post e porlam luchi alurdom baniyechhile, ei abar kisob bideshi alubhajar ghonto banachho.. daruun byapar to..
    meye shudhre gelo !

    ReplyDelete
    Replies
    1. মেয়েরও তাই মনে হচ্ছে। কী কাণ্ড বল দেখি?

      Delete
  6. Ami to hash brown er frozen aloo gulo kine ene Arnab ke diye deshi style e bhajiye nii. Alubhaja khete ami khubi bhalobshi, deshe thakte roj dinner e khetam. Ekhon pachhe Arnab bole, "oto shoru kore katte parbo na, time lagbe", tai hash brown er shoronaponno hoyechi. O jei khayo-mao kore othe omni freezer khule packet dekhiye dii :D Tarpor sei diye muri khai, daal bhaat er sange khai...
    Banan er byapare ami ektu particular, jemon jekhane sekhane murdho-na er bodole donto-na deya pachhondo kori na, ba deergho-ee, hroshwo-ee r byapar tao. Kintu janina, naki, etc gulo janina tai thikthak use o korina. :P

    ReplyDelete
    Replies
    1. হ্যাঁ আমার অনেক বন্ধুকেও আমি আলুভাজার জন্য ফ্রোজেন আলুভাজার ট্রিকটা করতে দেখেছি রিয়া।

      Delete
  7. intern theke nahoy eseche, kintu notto-shotto bidhan e antarin atke jabe na?

    ReplyDelete
    Replies
    1. oho eta to boka-boka hoye gelo..banglay boli.."intern" থেকে নাহয় এসেছে, কিন্তু বাংলায় লেখার সময় ণ-ত্ব ষ-ত্ব বিধি তে "অন্তরিন" আটকে যাবে না?

      Delete
    2. জানিনা তো স্বাগতা। মানে ভাবিনি।

      Delete
  8. oti uttom post, khawar(tao abar alur preparation)- boi- cinema, tintei prapti :D

    ReplyDelete
    Replies
    1. ভালো লেগেছে? গুড গুড সংহিতা।

      Delete

Post a Comment